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DOCUMENTOS INÉDITOS SOBRE LA VANGUARDIA
ARTíSTICA ESPAÑOLA (II).
EL JOVEN BORGES Y LA VANGUARDIA ULTRAíSTA
Javier HERRERA
1. PROEMIO
Prescindiendo de su consideración como género literario, la carta posee en sí
misma un valor documental innegable y, en el caso de épocas con escasos o precarios
medios de comunicación, una extraordinaria importancia para la relación intelectual
entre personas más o menos afines. Por eso su descubrirniento ayuda en no pequeria
medida a derribar sólidos muros de silencio o a refrescar la memoria de los
desmemoriados interesados o de los simples especialistas ignorantes.
Los críticos y mitómanos borgeanos —que son legión—, bajo el impulso, acaso, de
la maniática exigencia respecto a sí mismo del propio Borges de negar cualquier
trascendencia literaria a su producción anterior a Fervor de Buenos Aires, jamás han
pasado de la simple cita nominativa al referirse a su relación amistosa con el poeta
sevillano Adriano del Valle, a quien conoció, al menos, entre la primavera de 1919,
cuando ambos coinciden en la capital hispalense (muy poco después de llegar los
Borges, en su periplo europeo, a Esparia), y 1923, año de su segundo viaje al viejo
continente I . Dicha amistad, ahora, puede quedar perfectamente documentada (y
esperemos que ya no silenciada) gracias al descubrimiento de cuatro cartas y una
tarjeta postal que dirigidas al poeta sevillano entre las citadas fechas conserva el
Departarnento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional dentro de los documentos
que conforrnaron su archivo personal 2• Al mismo tiempo tales cartas pueden también
contribuir a conocer un poco más a ese joven Borges tan humano y tan distinto al
que después su misma genialidad se ha encargado interesadamente de mostrarnos y
de cuyas amistades españolas sólo se salvaron de la quema (y a menudo para ser
sometidos entre sí a comparación) Rafael Cansinos Assens y Ramón Gómez de la
Sema.
Por otra parte —y esto ayudaría a comprender dicha cicatera carencia— el mismo Borges sólo en una
ocasión cita a Adriano del Valle dentro de esa particular y extensa enciclopedia que es su obra:. en el
artículo «Apuntaciones críticas. La metáfora» aparecido en la revista Cosmópolis en 1921.
2 Las dimos a conocer en el n ŭmero 312 (20 de julio de 1991) del suplemento Culturas del periódico
Diario 16.
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2. LA FAMILIA BORGES EN SEVILLA
Si es incuestionable que Cansinos ha salido beneficiado para la posteridad gracias
a su condición de «maestro» reconocido por el propio Borges, no es menos cierto
que el primer contacto del argentino con el ultraísmo (que significa el comienzo de
su vida literaria) y la primera vez que escucha algo relacionado con Cansinos, tiene
lugar en Sevilla durante la primavera de 1919 a través de los componentes de Grecia
(revista en la que publicaría «Al mar», su primer poema), entre los cuales se encuen-
tra, junto a Isaac del Vando-Villar y Luis Mosquera, Adriano del Valle. 	 •
Este, dos arios después, en su sección de crítica de libros de El Noticiero Sevillano,
en la que comenta la obra Rompecabezas de sus otros dos amigos, recuerda aquellos
arios gloriosos de Grecia y cómo conoció a la familia Borges.
Fue en una noche de primavera. Adriano —que estaba cumpliendo el servicio
militar— daba una conferencia literaria en el Centro de Estudios Teosóficos, a la que
asistió la familia Borges en pleno, hospedada a la sazón en «un hotel —seg ŭn sus
propias palabras— de la Plaza Nueva, el que —seg ŭn afirma su duerio en los reclamos-
tiene más balcones abiertos a la clara luz del mediodía» y que no es otro (como no
podía ser menos) que el Hotel Inglaterra. «Jorge Luis —dice el sevillano— aparecía
asomado a los grandes espejuelos de sus lentes de miope, como el que se asoma a
esos espejos convexos donde todas las imágenes se ven torturadas», y comparte con
él la admiración por Walt Whitman: «también él parecía soportar sobre sus hombros
inclinados todo el peso de los orbes líricos del viejo cantor americano» afirma
Adriano al respecto. De su padre recuerda que «fumaba su opio intelectual, comen-
taba a Stimer, traducía a Omar Kayán y nos hablaba de sus especulaciones filosóficas
sobre pragmatismo y lógica matemática», pero, sobre todo, es Norah, la hermana de
Jorge Luis, quien produce en él un fuerte impacto, que se traduce de inmediato en
gran admiración y afecto.
Durante su estancia en Sevilla, la familia Borges se reunía todas las noches en
el hotel con el grupo de jóvenes poetas sevillanos, veladas en las que Adriano ejercía
como «lector de cámara», segŭn él mismo se autocalifica. «Leía —dice— las prosas
de Cansinos-Assens; los motivos primaverales de José Maria Romero; El poema de
las calles triunfales de Isaac del Vando, que luego tradujera Jorge Luis al francés;
las prosas de Luis Mosquera; Satyrión, de Rogelio Buendía —la Fábula del
Hermafrodito, como le llamo yo; ese incomparable poema helénico, que tiene mucho
del oro y de las montarias de Lugones —El Himno del Mar, de Jorge Luis Borges...
Yo leía también mis ŭltimos versos de aquella época: El Salomón Magnifico... Yo
me creía entonces un suntuoso órgano catedralicio». También organizaban «decora-
tivas cenas de artistas, que se terminaban al alba; cenas de dulces y frutas —azŭcares
de fresa y miel de higo—; cenas en que las naranjas hespéricas —el bello fruto de la
luz, como las signó líricamente Apollinaire—, abrían sus puertas magníficas, sobre los
goznes sigilosos de su pulpa fresca y sabrosa, como las deslumbrantes estancias de
unos maravillosos palacios de cuentos orientales». Y las caminatas noctumas, en las
que «Isaac, Mosquera, Jorge-Luis Borges y yo, éramos como los cuatro jinetes
apocalípticos». Y finalmente Adriano nos revela la afición de Jorge-Luis al juego de
la ruleta: «Isaac y Jorge-Luis organizaban juveniles excursiones al fabuloso país de




las astrales numeraciones de Pitágoras, girándula de colores, corona de luz del castillo
de fuegos artificiales de las ilusiones del momento».
3. BORGES EN MADRID (1919): «EL COLONIAL»
No sabemos el tiempo exacto que la familia Borges estaría en Sevilla, el hecho
es que en ese mismo ario (acaso ya en el otoño) se encuentra en Madrid, ciudad que
a Jorge-Luis le parece «agria y adusta» seg ŭn palabras de la primera carta, y en donde
recibe una carta de Isaac, Adriano y Mosquera a la que contesta al día siguiente desde
un café («iQué tinta más acuosa es esta del café!», dice en un pasaje).
Comienza saludando a sus amigos sevillanos de esta entusiasta y triádica manera:
«Acabo de recibir —ayer— vuestra frondosa carta colectiva, divino triángulo, muy
santa trinidad, tres marías, trirreme, trimurtí, tripode» para pasar luego a elogiar la
prosa de Adriano con estas palabras: «Esa prosa hímnica tuya, Adriano, es una cosa
oceánica, enorme. Aquí me tienes, aŭn deslumbrado y maravillado de su pujanza
adámica, aŭn restregándome los ojos ante su esplendor por segunda vez descubierto».
Seguidamente le cuenta cómo conoció a Cansinos —de la mano de Pedro Garfias-
y a los demás miembros de su «cenáculo», López-Parra, Correa Calderón y Panedas
«el más sencillo y el más grande de todos», en su tertulia de «El Colonial». La
impresión que tuvo del café es deslumbrante y da lugar a esta prosa exquisita: «Es
un café —dice— lleno de luces y de espejos que lo ensanchan, que lo hacen infinito,
que multiplican las panojas de luces de oro, que fructifican los racimos de rostros,
que le dan algo de Laberinto, algo de estar en el centro del universo, de partir de
las neblinas de la prehistoria y marchar hacia las venideras auroras», y afirma de
Cansinos «que no se parece nada a su efigie de la cubierta del Divino Fracaso» y
que «estuvo muy amable conmigo». Desde ese día hasta su marcha de Madrid en
abril de 1920 no dejaría de frecuentar a Cansinos, de quien, ya al final de su vida,
recuerda lo siguiente: «Fue una de las ŭltimas personas que vi antes de dejar Europa
y fue como si me encontrara con todas las bibliotecas de Occidente y de Oriente a
un mismo tiempo. Se jactaba de poder saludar a las estrellas en catorce idiomas
clásicos y modernos. Era un hombre que había leído todos los libros del mundo; por
lo menos esa era la impresión que a rrŭ me daba cuando hablaba con él... En su tertulia
no se permitía que nadie hablase mal de nadie» 3.
Luego cuenta que acompariaron de madrugada a Cansinos a su casa Garfias,
Panedas, un tal Luque 4 «que debe ser mudo o idiota» (colaboraría en el primer
nŭmero de Ultra) y él, y que durante el camino provocó «una bella discusión, de esas
que yo busco, diciendo que en un par de siglos cuando nadie se acordara de ninguno
de los presentes, quedaría el nombre de Pedro Luis de Gálvez» 5.
3 Cfr., ALIFANO, Roberto, Conversaciones con Borges, Debate, Mactrid, 1986, p. 102.
4 Se trataría del poeta egabrense Tomás Luque, colaborador también de las revistas Alfar, Grecia y
Horizonte y que justo en ese mismo afto se encuentra en Madrid. Véase BoNET, Juan Manuel, Diccionario
de las vanguardias en España, Alianza, Madrid, 1995, p. 387.
5 Colaborador de Grecia, su poesía era bastante ripiosa, por lo que se entiende la ironía de Borges, ya
entonces muy acentuada. Véase BoNEr, Diccionario..., p. 267.
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Por otra parte, esta carta demuestra que Adriano del Valle era su ŭnico interlocutor
en Sevilla, ya que a la hora de la despedida envía saludos al «gran Isaac» (siempre
se refiere en esos térrrŭnos para designar a Isaac del Vando-Villar) y al resto de sus
amigos sevillanos. Igualmente le dice a Adriano que aguarda «con gran curiosidad
tu narración astral y enjoyada en Grecia (subrayada por tres veces)» y concluye con
un afectuoso «te abraza, whitmánico (por Walt Whitmann) Adriano».
Del 28 de marzo de 1920 es una tarjeta postal que reproduce el cuadro «La
pascua de Pentecostés» de El Greco y que certifica la visita de Jorge-Luis y Norah
a Toledo; sin embargo la tarjeta está enviada desde Madrid tal y como demuestra
el matasellos. En ella los dos herrnanos acusan recibo de esa «narración astral» a
la que se refiere Jorge-Luis al final de su carta, y que no se trata sino del Poema
Sideral publicado en el nŭmero 42 de Grecia, aparecido tan sólo ocho días antes.
La reacción de Jorge-Luis al leerlo es ésta: «Laus Deo himaláyico Adriano! Tu
poesía es enorme. Quisiera tener hojas amplias como horizontes para dignamente
abrazarte».
4. NORAH: LA MUSA SIDERAL
Si es indudable que la relación amistosa de Adriano del Valle con Jorge-Luis
Borges es fundamentalmente de índole literaria no lo es menos que por su hermana
Norah sintió una especial predilección —casi diría adoración— que se manifiesta por
vez primera en el Poema Sideral a ella dedicado con estas inequívocas palabras:
«Dedico este Poema Sideral a Norah Borges Acevedo, que cabalgó junto a rrŭ
corazón durante tantas noches inolvidables». La respuesta de Norah al poema se
produce en el reverso de la tarjeta postal antes citada en los siguientes términos: «En
esta mariana de sol en Toledo después de encantarnos en el paisaje que mira al río,
y en la casa blanca del «Greco» hemos pensado con Jorge en su magnífico poema!
Se lo aradezco en infinito. Es lindísimo! Es un derroche de estrellas. A Ud. mis
recuerdos. Norah».
En dicho poema en prosa, en el que la imaginación de Adriano del Valle (asume
la voz del poeta Centauro y se autocalifica de «Sagitario de la Lira») se desborda
hasta los límites más insospechados, Norah es la omnipresente protagonista, real
y al mismo tiempo inalcanzable, a quien los poetas, los mares y las estrellas can-
tan sus excelencias y le ofrendan todo lo que tienen cual si se tratara de una cria-
tura celestial, una «amazona sobre la desnuda grupa de la constelación del Cen-
tauro».
Y no era para menos, pues Norah por aquellos años (tenía dieciocho) era una
deliciosa y atractiva, pero «inquietante muchacha» (en el decir de Ramón Gómez de
la Serna) 6 , espléndidamente dotada para el dibujo, que había estudiado con Romero
de Torres en Córdoba y con el sueco Sven Westman en Mallorca, que iniciaba sus
colaboraciones en las revistas ultraístas de la época y que, acaso, ya en la fecha que
marca la postal conociera a quien sería poco tiempo después su marido: Guillermo




de • Torre, cuyos poemas —dice Ramón— «alcanzan más en su cielo como aviones
ágiles y valientes» que los meteoritos siderales de Adriano «El Centauro».
Por eso unos arios más tarde, en el artículo anteriormente glosado, Adriano del
Valle reivindica para sí en exclusiva el honor de haber descubierto a Norah Borges
en Sevilla: «Quiero erigirme aquí en un gozoso Cristóbal Colón ante la tierra
virgen entrevista... Reclamo para mí toda la gloria de aquel afortunado descubri-
miento, toda la gloria por el feliz hallazgo de aquella hermosísima perla intelec-
tual, que lució entre nosotros, durante mucho tiempo, la mágica luz de su más raro
y puro oriente. i0h, Norah Borges, amazona como Pentesilea, hermosa y rubia
como un rico tisŭ de oro, fina como las jirafas del Desierto, de bellos ojos
aterciopelados como dos grandes ópalos enfermos que brillasen en el fondo de
unas claras copas de cristal, rebosantes de aguamarina!». Y cuando en las veladas
nocturnas del Hotel Inglaterra él se convertía en lector de cámara: «Yo leía bajo
una imaginaria urna de cristal que creía formar, para Norah y para mí, con mi
palabra vibrante y recortada», ella «tomaba rápidos apuntes para sus modernísimos
dibujos».
En efecto, por aquella época sevillana, Norah, deslumbrada por los clásicos
italianos, por Picasso y el cubismo, comenzaba a perfilarse junto a Barradas, Bores,
los Delaunay, Paszkiewicz, Jahl y Vázquez Díaz como uno de los mejores exponen-
tes de la plástica vanguardista española ligada a las experiencias futuristas y dadaístas
europeas y que se manifestaba fundamentalmente en los terrenos de la ilustración,
de la cubierta del libro y del cartel así como en actos p ŭblicos de provocación y
exaltación de lo «nuevo». Norah, segŭn cuenta Adriano, le ilustró su poema El
Salomón magnifico justo donde dice: «...tiendas de telas rosadas / para las esclavas
negras»; le hizo un retrato, vestido de uniforme leyendo versos «con una expresión
de ángel de Botticelli, como decía ella... Un ángel militarizado, contestábale yo»;
un dibujo titulado Como yo me figuro que es la novia de Adriano («Mi novia —
recuerda— era entonces Carmela, una morena llena de ardor y de sombras profundas,
como un pozo que estuviera abierto en la tierra cálida...») y otros, cuyos tftulos, eran:
El jardín del centauro, La voluptuosidad de las telas, El pomar, Palcos, El Centauro
vendimiador, El ángel del violoncello... Dicha colaboración de Norah con Adriano,
que sepamos, llegaría, si bien ya de un modo intermitente, hasta 1927, ario en el que
aparecen en Papel de Aleluyas dos dibujos suyos: en el n ŭmero 2 el titulado «Plaza
Nueva de Sevilla» y en el nŭmero 3 una virieta deliciosa alusiva a la creación de
Adán y Eva 7.
Respecto a los sentimientos de Adriano para con Norah no hay más que leer las
dedicatorias de los poemas inspirados en ella para comprobar la profundidad de los
mismos y el amor (acaso no correspondido) que por dicha criatura sentía. Así, por
poner sólo unos ejemplos: «A Norah Borges, reiteradamente y sin palabras» en Alba,
tarde y nocturno y «A Norah Borges, dominadora Vésper divina, que imprime la
huella de su sandalia estelar sobre el Mediterráneo que hay en mi corazón...» en
Novilunio de amor.
Cfr., el trabajo decisivo de ARTUNDO, Patricia, Norah Borges. Obra Gráfica. 1920-1930, Fondo
Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1994.
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5. BORGES EN MALLORCA
Tras su estancia en Madrid los Borges se trasladan en abril de 1920 a Mallorca
«porque era barata, hermosa y difícilmente habría más turistas que nosotros» segŭn
reconocería años más tarde. En la isla, entre Palma y Valldemosa, estarán hasta
febrero de 1921 y en ella Jorge-Luis se integra plenamente en su vida social y
cultural. Allí, junto a su gran amigo Jacobo Sureda 8 y otros, como Juan Alomar,
Miguel Áng el Colomar y los hermanos Vives, participa en los debates literarios que
enfrentaban a los ultraístas con la tradición conservadora, publicando artículos y
manifiestos en los diarios y revistas islerias de la época.
Es muy probable que desde la tarjeta postal de Toledo, Borges no hubiera escrito
a Adriano del Valle, pues al comienzo de esta segunda carta, tras un «Adriano,
salve!», dice: «que estas líneas (sic) vengan a partir el glaciar vasto de silencio que
se había levantado entre mis días y los tuyos». Escrita días antes de partir de Mallorca
y en papel con membrete del Círculo Mallorquín —local social en el que frecuentaba
una peria de amigos en la que se discutía del «retorno eterno de Nietzsche, la cuestión
irlandesa, el yo y el no-yo, el dadaísmo, la revolución social, e inevitablemente —el
ULTRA» segŭn confiesa en carta a Sureda y reproducida por Meneses— expresa en
ella su angustia por el inminente retorno a Buenos Aires el 4 de marzo desde
Barcelona («a todos, incluso a Norah —dice—, nos desagrada eso de volver a América.
Espero estar de vuelta en Esparia antes de un ario de destierro») y no desde Tarragona
como algŭn autor erróneamente ha afirmado. El hondo pesar que le invade al aban-
donar Esparia, y que significa también el final del periplo europeo de su familia, se
manifiesta de un modo admirable en otro párrafo de la carta: «Como presintiendo
mi fuga, todo se vuelve desdibujado y lejano: las calles son recuerdos borrosos de
las calles, las chicas en los paseos son como antiguas novias olvidadas y hasta el sol
parece un garabato tatuado en el azul». No se puede —efectivamente— expresar mejor
la tristeza de un joven que había disfrutado de todo lo divino y lo humano durante
los dos arios largos de estancia por nuestra geografía.
Sureda vivía en Valldemosa, ciudad a la que con cierta frecuencia acudía Jorge-
Luis para estar con su amigo, y con una hermana de éste, Elvira, por quien parece
ser, a juzgar por las continuas menciones que le hace en sus cartas, sentía cierta
atracción. A una de esas visitas se refiere en esta carta al contarle: «Ayer estuve en
Valldemosa: ante tus olivares y tus montes y el estandarte de tu Mediterráneo allá
lejos, leímos Sureda y yo el Novilunio de Amor y el Salomón Magnífico y lo de la
Piel de Tigre clavada en las Estrellas (todos ellos poemas de Adriano recientemente
publicados en Grecia) y nos alcoholizamos de imágenes y de sonoridad».
Ya hemos dicho que el joven Borges participa intensamente de todas y cada una
de las características que se asocian comŭnmente a la juventud: era ardiente y
apasionado en sus batallas literarias, polemista y juerguista, jugador de ruleta,
frecuentador de perias, círculos sociales e incluso de casas de «chicas averiadas»
Toda su estancia en la isla está perfectamente documentada en el trabajo de MENESES, Carlos, «Una
provechosa amistad, Borges y Mallorca», aparecido en el libro España en Borges, Ediciones El Arquero,
Macirid, 1990, pp. 95-112. Más recientemente este mismo autor ha publicado Borges en Mallorca, 1919-1921.




(como gusta llamar a las casas de citas, en concreto a la conocida «Casa Elena»),
enamoradizo y bebedor, y que, sin embargo, no descuidaba sus lecturas y su vocación
literaria 9.
Esa su faceta juvenil, tan desconocida u olvidada, la muestra a la perfección en
esta carta al resumirle a Adriano su actividad en Palma: «Leer mucho, arquitectar
poemas sintéticos donde a ŭn perduran los aceros, las banderas y las iluminaciones lo.
Y —en las noches— discutir en la peria del café e intentar la conversión al Ultra de
algŭn islerio de estos. Unas cuantas polémicas en los periódicos, un (sic: en cursiva)
paréntesis amatorio, unas martingalas de ruleta que fracasaron lamentablemente y el
recuerdo de Sevilla y de Madrid ante los ojos del espíritu: he aquí el inventario de
mis horas».
6. LA ÉPOCA DE «PRISMA» Y «PROA»
Cuando Borges retorna a Buenos Aires (recuérdese que para él volver allí supor ŭa
una especie de destierro) parece que descubre literalmente a su ciudad natal y que
todo lo anteriormente vivido más fuera producto de un espejismo que verdadera
realidad. Lo cierto es que, desde entonces, toda su obra anterior no cuenta y comienza
a distanciarse de las corrientes vanguardistas espariolas iniciando un camino propio
que culminará en Fervor de Buenos Aires, su primer gran libro, que se convertirá
en origen y seriuelo de su compleja obra. Sin embargo, como es lógico, esa ruptura
definitiva con lo que parecen ser veleidades juveniles no se produce de golpe, sino
que es fruto de un progresivo proceso de decepción al percatarse de no poder lograr
una amplitud universal en el conocimiento y al comenzar a descreer del lenguaje
como medio para conseguirlo. Ya antes de su regreso a Buenos Aires se manifiestan
los primeros sintomas de ese devenir y en carta a Sureda escribe: «Espero no literaturizar
nunca, pero cualquiera sabe. In ŭtil decirte que no he logrado encontrar teoría alguna
capaz de encerrar la totalidad de la vida» 11 . Las dos cartas que envía desde la capital
bonaerense a Adriano del Valle son de esa época, si bien en ellas no se refleja dicha
problemática, sino que son más bien testigos excepcionales de sus ŭltimos coletazos
dentro del espíritu ultraísta y de las dos revistas, Prisma y Proa, que junto a otros
poetas allí funda.
La primera de ellas, escrita tras un mes de verano «entre sierras, arenales
intenninables y una ausencia total de la menor vegetación», pasado en Chubut, en
la Patagonia, acusa recibo del «Poema pastoral» de Adriano y realiza una crítica
elogiosa del momento «creacionista» en el que se encuentra el poeta sevillano. Dice
así: «Por él veo (se refiere al poema antes citado) que has continuado el camino
que indicaron tus versos ŭltimos de Grecia y Reflector. Esto es el creacionismo,
9 Esta imagen de Borges ha sido corroborada muy recientemente por uno de sus estudiosos más
enfervorizados, Marcos Ricardo Bamatán en Borges. Biografra total, Madrid: Temas de Hoy, 1995.
1 ° Se refiere aquí Borges a poemas tales como Guardia roja, Gesta soviética o Judería realizados al
estilo del expresionismo alemán del momento y destruidos por el propio.autor poco después de abandonar
Mallorca.
" Citado por MENESES, Carlos, «Una provechosa anŭstad, Borges y Mallorca», en España en Borges,
Ediciones El Arquero, Madrid, 1990, p. 111.
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la consecuencia lógica de Góngora y de Rubén, si biew en los poemas que éstos
forjaron hay muchas palabras que ya no tienen valor emocionante alguno, y en los
tuyos hay más travesura, más m ŭsica y más placer evidente en la cacería de
imágenes y en la sorpresa que es cada vocablo». Luego le informa que en esa
misma semana saldrá el nŭmero segundo de Prisma, revista mural, portadora de
los valores ultraístas y en la que colaboran casi todos sus amigos españoles capi-
taneados por Cansinos y entre los que se encuentra Adriano, cuyo poema «Nau-
fragio», aparecido anteriormente en Ultra, se publica en el primer nŭmero de la
revista de Borges.
Aŭn imbuido de ultraísmo durante el . resto del ario 1921, explica después a
Adriano sus actividades en ese sentido: «El ultraísmo —dice— va viento en popa: una
conferencia en el Ateneo, insultos en los diarios más conocidos, colaboradores es-
pontáneos de aquí, de Chile y de la Repŭblica Oriental, y mucho entusiasmo entre
los diez muchachos que integramos la redacción de Prisma.» Por el resto de la carta,
entre felicitaciones a Adriano por su próximo casamiento y saludos a Mosquera y
Rogelio Buendía, nos enteramos de un próximo retorno a Europa para operar a su
padre de la ceguera.
Prisma desaparecerá enseguida de las paredes de Buenos Aires, siendo sustituida
por Proa, de un formato semejante a la espariola Ultra, segŭn afirma en la ŭltima
carta dirigida a Adriano ya en 1922, y en cuyo n ŭmero 2 se publicarían algunos
poemas suyos, entre ellos «Claridad», en el decir del argentino «tan límpido, tan
sonoro, tan diamantino». En su redacción, formada por los mismos de Prisma,
«descuella la dieciochesca pelibermeja y entusiasmada Norah Lange» 2 • El tono de
esta carta es más familiar y menos literario: su párrafo más extenso está dedicado
a criticar la presencia, nada grata para Borges, de «nuestro desvencijado amigo
Forcada» 13 , acaso uno de sus amigos sevillanos de «antiguas discusiones y vagan-
cias». Es curioso observar cómo apenas pasado un ario de su estancia en Esparia se
refiera a ella como si se tratara de algo «antiguo», como si en ese ario hubiera
madurado una eternidad: sin duda se encontraba ya trabajando en Fervor de Buenos
Aires, en el que hace tabla rasa de toda su anterior producción.
Dentro de ese tono confidencial y amistoso, Jorge-Luis revela a Adriano su
pesadumbre por la imposibilidad de ver a una joven de la que estaba enamorado: <q,Te
hablé —le confiesa— de mi amor por Concepción Guerrero, una niria andaluza muy
linda, muy serena, muy conmovedora? Ya se desmoronó todo aquello; no la dejan
encontrarse más conmigo y ando desabrido y triste sin lograr nunca verla», confesión
que es complementaria a la que dirige a Sureda 14 por las mismas fechas y que
contradice todas y cada una de las teorías que se han vertido recientemente para
explicar la relación, un tanto misógina, del poeta argentino con el sexo opuesto. Con
una justificación por no haber publicado la dedicatoria a él dirigida en el «Poema
12 Mujer del poeta argentino Oliverio Girondo, colaboradora de las revistas Alfar y Vértice. Cfr.,
BONET, Diccionario..., p. 294.
13 Se trata de Manuel Forcada Cabanellas, escritor argentino que pasó su juventud en Sevilla donde
conoció a Borges y a Adriano del Valle. Cfr., BONET, Diccionario..., p. 255.
14 Cfr., MENFSES, Carlos, «Borges, él mismo», en Jorge Luis Borges. Premio Miguel de Cervantes




Pastoral» de Adriano del Valle («resulta un tanto enfático y vanidoso que en mi propia
revista salgan poemas dedicados a mí»), saludos de toda la familia, un «te abraza
con fervor ecuatorial y candente» y un «escribe pronto» termina, al nivel de nuestros
conocimientos actuales, esta relación epistolar con el poeta sevillano, tan iluminadora
en la revelación de la cara oculta del gran poeta argentino.
